Quel peut être le rôle du philosophe au sein d’une communauté politique ? Peut-il à la fois viser la sagesse et prétendre en même temps se dédouaner de tous les effets qu’il produit sur les autres ? C’est là pourtant ce que nous dit Socrate : Il n’est le Maître de personne. Mais s’il veut éviter de fasciner dangereusement n’importe qui, faut-il au contraire qu’il s’enferme dans une école, avec la seule élite des élèves dignes de lui ? C’est là ce que propose Platon, contre son maître. Lequel des deux est le plus soigneux : celui qui s’adresse à tout le monde, ou celui qui entend contrôler son audience ? Par-delà cette alternative, le philosophe s’avance peut-être toujours en tant que tyran masqué. Il en résulte alors une forme d’insécurité qui vient miner la confiance pourtant nécessaire à la vie commune.

Par Michel Vanni, membre du Groupe Vaudois de Philosophie.